Earl Grey 與 Cheese Cake 的對話

一、基本資料：

1.      書名：《傷心咖啡店之歌》

2.      作者：朱少麟。

3.      出版項：九歌出版社/民國八十五年/初版六十印/台北市/頁數：三百九十五頁

二、前言：

讀這本書，已經是六年多以前的事了。那時的自己，正經歷著人生的一段大轉折。糟糕的情況，已不復記憶。朋友拿這本書給我時，他說：你應該看看，應該會對你有所幫助。

說實話，很喜歡這本書。但是，看完後只有一個結論—這本書不能太常看。因為它真的太藍了。而且，並不是每個人都有能力從這樣的文字結構中安然脫出而不受影響。但不可否認的是，它確實可以導引一些思考的方向。

我很少送人書，但是這本書我最少已經送出三本了。

據說，作者朱少麟從未寫過散文與小說，一出手就是一部長篇鉅著，所以被譽為天生吃這行飯的作家。以一位從未在文壇耕耘的人，這樣的成績誠屬斐然。但也有人說：它也是一部被「過譽」的小說，淺薄的文筆負載了過於沉重的思想重量。

人生，除了愛情、工作、夢想與現實之外，還有什麼更重要的東西呢？我不知道。但，我相信在這本書能找到您想要的答案，也或許是你以為的答案。無論如何，它是一本值得一讀的小說。

三、內容摘要：

一間坐落在城市晦暗的角落的小店，海水一樣藍的招牌燈光，對著傷心苦悶的人揮手──傷心咖啡店。

主角馬蒂在失去工作、愛情的傷心絕望中，意外的走進傷心咖啡店，以一杯咖啡的代價，開始了她一步步追求自我的人生旅程。

那兒，每個人都有自己想追求的事物。能言善辯、聰明務實的吉兒選擇為社會奉獻；善解人意的素圓為生活壓力所惱；一心追求財富的籐條；女兒身卻打扮俊俏的小葉，默默地為海安看守著傷心咖啡店；而有著天生一副超凡脫俗、姣好面貌的海安，則是大家所追求的完美，但他卻又是如此活在思緒混雜的自我驗證之中而無法自拔。

在一次夜遊的行程，一行人到了海邊，每個人大聲地辯論『自由』的定義。最後馬蒂終究不甘於固定的生活，決定放棄升遷的機會，動身前往馬達加斯加島，尋找海安口中的自由──耶穌。

在一個有別於台北喧鬧的落後島上，馬蒂追尋著耶穌，她領悟到：人來自虛無，終將虛無。

馬蒂為保護耶穌而犧牲自己，海安為了耶穌毀了自己容顏後不知去向，小葉也悄悄地離開了。傷心咖啡店關閉，一間新的店開幕，不變的是，招牌上深藍的燈光仍不停地閃爍。

四、人物評析：

1.      馬蒂

主角馬蒂是一個內心渴望自由，卻因在意外界的眼光而不得不接受許多自己所不喜歡的事。

在她的心中放著一個天秤，一端是內心的所渴求自由，而另一端則是外界有形的拘束。天秤有時傾向自由，因此她在工作步入軌道後，為平衡心中突然升起渴望自由的意念，進而放棄將要升職的機會，毅然決然地放棄工作，而在短短的幾年中，接二連三的換工作；當天秤偏向另一邊時，馬蒂的心中便充滿了許多壓力，進而無法隨心所欲地做事，只因她害怕看到外界異樣的眼光，因此她接受父親的安排到公司上班；馬蒂就像是現實生活中的每一個人一樣，渴望自由卻不敢勇於去追求[1]。

(1.是不是因為在我們的城市裡看不到星星，所以我們都弄錯了，以為一輩子很漫長很嚴重，一定要拼命爭出個名堂？結果呢？每個人到最後都活得一模一樣，可是卻又十分茫然，疲倦不堪。)

每個人都汲汲營造一種人人都能夠認可的身份與生活，卻忘了自己到底希望怎麼活。--傷心咖啡店之歌

失去工作、失去愛情，在最傷心的絕境中，馬蒂以一杯咖啡的代價，經歷了人生中最混亂豐富的旅程。她用一生作賭注，換取自我的出口。

然而馬蒂最後卻決定放棄一切，去追求自己從小的企盼。

小說中，馬蒂出走，遠赴馬達加斯加尋訪耶穌。在馬達加斯加，她追隨耶穌，一個和海安貌似的人，在耶穌身邊她領悟出了許多道理，最後自己心甘情願的為耶穌而死，這其中的緣故，除了是自身的解脫以及尋找自由外，另一方面，應是為了那一份無法對海安完成的愛。或許是感謝耶穌的指點，也或許是不願別人毀了自己的信仰而挺身捍衛，抑或者是追求一個解脫。無論如何，馬蒂最後總算是追求到自己渴望已久的自由了。

而當所有的愛都得不到回應時，也就無自由可言，剩下的，只有傷心…。終於在生命完結的前夕，她悟得「胸懷丘壑，城市無異山林；興寄煙霞，閻浮有如蓬島。」—自由的道理，也就是多一分閒逸來體驗生活、品嚐生活…。

當耶穌問她要往哪裡去時，她說︰『往哪裡去都一樣，我要回到我來的地方，用新的勇氣，走完我的路途。』

如果今天你的生命就到了盡頭，你會不會覺得你真正要過的生活還沒有開始，然後會猛然嚇一跳，問自己這些年來都在做什麼？

真正的自由，並不等於出走或是逃避制式生活，而在於我們自身參與世界的心態，你並沒有拒絕工作，也不逃避這個鼠輩橫行的污濁社會，而是懷著一個海洋般寬廣的心，擁抱著濁惡的滾滾洪流，又從滔滔濁流中淨化了自身。

馬蒂為了追尋自由而流浪，但流浪的本身，並不代表對於生命的了悟；流浪僅係作為一種從熟悉世界中抽離的動作，此一決心將因而提供己身一個重新審視自己的契機。

2.      海安

我是一尾深海魚，在幽黯的海底，獨自潛航；因為寂寞，所以我，發光。

海安，一個多金、貌美，是許多人所追求的理想對象。然而他卻一點也不在意世俗的眼光，心裡想做什麼就做什麼，完全不把其他人放在眼裡。他有錢而揮霍，奪情卻又無情，他的內心冷過南極的冰天雪地，也是一個自由主義者，隨心所欲地做些驚世駭俗的事。海安就像是現實生活中每一個人所追求的理想一樣，有錢，身材好，俊帥。但他並不快樂，他一直在追求，他所想要的自由。

自由到底是什麼？

「那自由是什麼？」小葉問。

「自由並不存在。這兩個字只是人類跟自己開的一個玩笑。自由像風，只存在於動態 之中，當你的智識、你的文化教養讓你意識到『自由』這個概念時，自由就永遠不存在了 。」海安答道。

或許像是海安所說的，是空氣中的微風：『自由像風，只存於動態之中。妳能夠捕捉風嗎？停止的風就不再是風了，那只是一縷沉悶的空氣。』海安的自由主義令人嚮往，誘人追尋，卻又是自相矛盾。他一面訕笑人類全體之愚蠢，卻對自由竭力崇向，從他的思想言語中，不難發現他是主觀的自由，最聰明的傻瓜[2]。

(2. 吉兒曾對海安評論：

你根本不自由。你沒有愛，你沒有方向。…你什麼人都不愛，你什麼事都不愛，你以為這樣很瀟灑自由嗎？不！那不叫自由，你那叫自生自滅！)

我們感覺的到，卻觸碰不到，捕捉不到；一旦你想努力地去追求它，反而又使自己陷入不自由了。

被認為是最有資格追逐自由的人，卻因為太執著於達到自由的境界，反而被自由縛住而陷囹圄。

『自由並不存在，這兩個字只是人類跟自己開的一個玩笑。』

3.      吉兒

吉兒是一位聰明務實、能言善辯的女記者，她總是過得非常忙碌就像現代人一樣。她與海安的思想成極明顯的對比，尖銳流利的社會性詞藻總是穿插在她的言語中；舉手投足間仍有和海安雷同之處：一樣傑出、一樣風流。

『人的自覺，對生命意義的追求當然都重要，但不要忘了，我們都活在社會中，當然社會對我們有一定的規範壓力。你要追尋自我，fine，但不要同時變成社會的廢人、垃圾！』

吉兒認為「自由」是社會性的[3]，前提是群體多數人的自律，並因而建立在全體人類的利益之上；她認為人既然在群體中生活，所以在適當約束和自制下，人類才能一起生存，才可以一起共享自由，才有自由可言，去分辨是非善惡，最終就是自律。

(3. 文明的可貴就在容納各式各樣的主張，各式各樣的思考。…什麼是自由？人既然群居在一起，要怎樣的理性約束下共享自由？這才是應該努力的方向。)

唯有對人類前途有真正意義的工作，為大眾謀福利，才能得到幸福，或是自由。她的思想是十分現實的，海安斥責她是：「理性主義分子，將意願濫行在大眾的意願之上，而帶給大家最大的不自由」。

『要知道極端的自由主義是最頹廢的。你們的生命被社會滋養，卻不願意做任何回報，還侈言你們靈魂中的清晰就是對社會最大的回報。……在享有你們的極端自我時，不要忘記你們的自我來自別人的自律。……自由的前提是群體足夠的自律，融入社會倫理的生命！』

吉兒批評海安的生活：

只是得天獨厚的、富家子式的浪蕩。

你頹廢得太極端了。…上天給了你接近完美的資質，結果全被你糟蹋了。…心中只有自我，忘了你還活在這個世界上。

但其實她曾經在紐約時，有一段瘋狂、痛快的生活，那時她不顧一切地追求自己想要的生活，但是當她失去她的最愛，她就捨去那種放浪形骸的生活。青春、才華、夢想對她而言是那麼的短暫，如果拿來揮霍就會嘗到苦果，所以她心想要做一些真正有意義的事情，真的對人群有作用的事。

「自由來自愛。不只是人與人之間的情愛，還包括對一切理想的追求。當你心中燃起那種火一樣的熱情，在自己的意志驅動下，全心全意，不顧一切阻礙去追求，別人非難你，不怕；環境阻撓你，不怕；因為你已經完全忠於自己的意志，那就是自由。」吉兒說。

而吉兒所說的自由便是愛，或許不太令人接受，因為人一旦陷入愛情中，便會受到層層的束縛，心中總有一個牽絆，應別人的要求而改變自己，就像小葉一樣，因為她愛海安，海安的一句話，便足以使她長久都以男兒身裝扮面對外界，進而使自己不自由。

海安對她而言，只是一個清晨時的迷離夢境，她不能愛他，只能遠遠的欣賞他。或許，只有在海安的身上，她才能真正的去面對那一個真實的自己，一個埋藏在內心身處的那個真我；一個大多數已經被社會價值化的人所無法面對的真實[4]。

(4. 人很容易察覺自己失去了什麼，失去的痛苦往往比擁有的感受具體多了。)

4.      小葉

小葉是負責打理、管理傷心咖啡店的一切，書中透過馬蒂第一次踏進傷心咖啡店，從她的眼中看到的小葉是：

這人身材瘦長，但不算高大，皮膚比一般人黑，削得很俐落的短髮，…他的臉，可以說秀逸得出奇，上面飾以一朵爽朗的微笑。他的聲音則稍嫌稚嫩了些。大約還是個十五、六歲的小男生吧？

「小葉是傷心咖啡店裡，另外一隻養馴了的孤獨愛情鳥，甘心永遠踞守在籠中，早已放棄了飛翔。那個籠子，是海安。」作者用一段話便點出小葉為情所困的心事[5]。

(5. 珍惜一個人的方式，就是一丁點也不要擁有，只要從旁邊陪陪他，做一種溫柔的襯色。只有這樣子，才不會失去他。)

小葉第一次遇到海安，海安對她說：「唔，可愛。要真是男孩子就更好了。」。就是海安的一句話，她為了迎合海安的喜好，小葉潛意識開始徹底改變了自己，把自己成了外表全然是個男孩樣，服裝、講話語氣都是小男生的調調，但之前她並不是這樣完全男性化。素園記得第一次看到她的樣子：「那時候啊，小葉，是中性了一點，很可愛，…但還不至於像現在簡直是個男孩。」

當馬蒂說海安無情時，他說︰「要感情作什麼？那太複雜，我寧可只要感覺。他甚至說︰為什麼要負責？對別人的感情負責？還是對自己的感情負責？只要忠於自己，沒有人需要對旁人負責。」

而小葉，正是海安絕情下的受害者，滿腔熱情投注在他身上卻得不到該有的回報。為了海安，小葉當了傷心咖啡店的掌櫃；為了海安，她放棄了繪畫的天分。吉兒逃出了海安的吸引力，小葉卻深陷泥沼。

「除非出自自願，馬蒂，否則別人也無從玩弄一個人的感情。」

海安和馬蒂討論到小葉的感情，海安明瞭小葉是愛他的，但他不認為他綁住小葉，玩弄小葉的感情。在海安與馬蒂的對話中，赤裸裸的道盡了小葉在感情上所陷入的困境。

小葉在傷心咖啡店的日子，可以說是生活完全在傷心咖啡店中，從早到晚打理傷心咖啡店，晚上回到自己的房間，仍不能從心所欲。她所唸的書都是為了投海安所好，小葉只有國中畢業，內心有很深的自卑感，尤其是面對海安的時候。

小葉希望能和海安對等的談話，了解海安的內在思維，希望海安能在她的世界多停留一些，她讀的書對她而言是艱澀難懂的，她讀的既痛苦又費力，她還是要努力去完成，其實讀這些書對她來說是很痛苦的工作[6]。

(6. 小葉一邊煮咖啡一邊讀她的新書：《笛卡兒的方法導論》。…從「我懷疑，故我在」引論到「我懷疑上帝，故上帝存在」，對於小葉來說，這是奇異又勉強的邏輯。她讀得很費力，己經花了半個小時在同一頁上，…。小葉的腦袋頓時感到三倍的沈重。)

這是海安的價值觀，而小葉選擇了承擔。無論小葉知不知道海安真正的想法，但這一切是小葉自願的。

小葉這樣封閉自己，願意被黑暗覆蓋自己青春的生命，只因黑暗是海安造成的，以為自己的愛情可以完成，情願處於黑暗之中[7]。

(7. 吉兒曾幫小葉做了一首詩：我是一顆晚熟的水果，太早跌落枝頭，被有心的人拾起，放進黑暗的甕中，久久埋藏。從青澀到甜熟，一輩子想念陽光。)

5.      素園

素園也是傷心咖啡店中的一份子。她也愛著海安，但她愛的方式是：「珍惜一個人的方式，就是一丁點也不要擁有，只要從旁邊陪陪他，做一種溫柔的襯色，只有這樣子，才不會失去他。」，這就是素園的生活哲學。素園是台北很平凡的上班族，為生活忙碌，努力存錢買車子、房子，雖然有點不滿現狀，但她仍享受自己的職位、生活，她要的並不多，只要能在忙碌的生活中，抽空回到她的秘密心靈花園，讓她的花園繁花燦爛，「感受一點生命中陽光的、遼闊的、如風一般的自由。」，素園仍會在自己的生活領域、工作崗位上發出微弱自己的光芒

五、內容研討：

生命的意義不在找尋答案，答案只是另一個答案的問題。生命在於去體會與經歷，不管生活在哪裡。…傷心咖啡店之歌

在本書中，常常出現令人驚豔的文句，有的令人激賞，而有的則不甚苟同。但誠如法律之名言「法律，僅僅是多數習法者之偏見」一般，所謂贊同與否，不也是個人主觀意識下的產物。

「我們都好比湯圓，」教授說，「不管你是哪一顆，這鍋中的水滾了，大家都熟啦。」

「這個比喻不合理，」另一個學生反對了，「每粒湯圓的材料都相同，怎能拿來比喻芸芸眾生呢？」

「材料相同，可是際遇不同哪！」教授笑盈盈說，他舀起一粒湯圓，張口吃下了它。

這是書中吉兒的老師和一位學生的對話，也可說是全書的重要意涵─過程的不同際遇與結局的不可確定。孰輕孰重，我的歷練不夠，不敢妄下斷語，更遑論給予評價。「我思，故我在」，可我真的在嗎？我又是以什麼型態存在呢？海安說：『試著不要用縱向的時間來丈量你的生命，還要橫向去探測你生命中的深度。然後拋開社會符號，再告訴我妳是什麼人。』，是的，我們都太過於執著，執著在社會價值的牢籠之中，而無法自拔。然後，再告訴別人天有多藍，世界有多寬。就像「The Truman Show」電影中所表達的，有人認為電影的主旨是暗喻人生只是一場無法自我控制的一場戲碼；而另有人認為重要的是那段追求真理的過程。Anyway，每個人都有自以為是的權利，而每個人也都主觀的活著『價值，存乎人心』。也因此，心中的決定，影響著每個人的際遇。井中的我，真的無能為力來告訴別人『天有多大』，因為，天只有一個碗口那麼大。

海安說：『思維就是一切主宰；思維的人就是一切。』，很深，是不？

其實不難，用替代法就可一窺全貌：一切＝思維的人，所以全文是：思維就是思維的人主宰，簡單而言，就是主觀。海安其實是懂的，他也一直在言談之中表現出來[8]，因此他一直活在自我與自戀之中，旁若無人。

(8. ＊馬蒂，妳活在社會標籤的拘束之中。重點是你怎麼想，愛不愛。不要去管別人用什麼角度定義它、看待它。

＊人生的路，本來就在一念之間。沒有勇氣走出自己的路，卻推諉於其他人的生活觀，是何等懦弱的情緒。

＊天地之間本來就無限寬闊，其他人的生活觀是其他人的事，這個城市多麼無辜，它從來也不曾困住人，是人的狹隘思維困住了這個城市。)

『人生是一場華美的旅行，我只是想要走走相反的方向，從典型的人生觀裡面出走。』，我想，這是需要勇氣的。而我，應該算是有勇氣的吧！！海安的心，我應是懂的。『不自由是別人，要不是有別人，何來拘束之中對自由的渴望？』，追尋自由，如果終是一事無成，也只是離經叛道，是沒有發言權的：

這個世界像是一場大合唱，這個樂譜有至高無上的權威，要不妳就加入合唱，乖乖地唱妳所分配到的音律，要不妳就大膽唱出自己要的聲音，可是那必須忍受別人責難的眼光，因為他們覺得妳唱得不一樣就是荒腔走板。至於我，我選擇從合唱團中走開。…心情要是不錯，我聽一聽你們的合唱，風度不好時，我放聲嘲笑，有的時候，那嘲笑還掩蓋過了歌聲。

或許有人認為矛盾，自由應是無拘無束、毫無牽絆的。曾經，我也如此認為。一路走來，終於體會，想要得到完全的自由，就必須有所犧牲。犧牲部分自由，來成就完全的自由。但，終非自由。

自由像風，只存在於動態之中。…要不妳在追求自由中，要不妳就在失去自由中，妳只能在這兩種動態裡懷想著可望而不可及的自由，但是妳得不到它。當妳的智識、妳的文化教養讓妳意識到『自由』這個概念時，自由就永遠不存在了。

馬蒂以往的生活被自己的價值觀困住了，以為別人和社會的認同就是主導著一切，殊不知自己才是自己的主人[9]，認同肯定自己，自己才有自由可言，否則自己渴望自由，卻又抗拒自由。

(9. 馬蒂，翅膀長在妳的肩上，太在乎別人對於飛行姿勢的批評，所以妳飛不起來。)

理性主義的吉兒主張的自由和馬蒂不同之處，在於吉兒知道自己想要的自由是什麼，她不顧一切追求自己的理想，所以社會的價值觀並沒有困住吉兒，令吉兒感到不自由；而馬蒂卻還沒有找到自己想要的方向，所以她感到極大的不自由和束縛感，卻無力逃開束縛[10]，自己充滿對生活的無力感，只能隨波逐流地生活、工作著。

(10. 如果人能從自己的靈魂出走該有多好？至少這樣就不必背負太重的記憶包袱。)

一直到馬蒂生活中出現了一個窗口──傷心咖啡店，馬蒂接觸到了海安與吉兒，兩個極端對立的看法，兩人卻又都忠於自己，去追求自己認為的自由。馬蒂開始蛻變了，開始面對自我，從一場吉兒和海安在海邊對自由的辯論，馬蒂開始建立起自己的自由：

我充滿不自由的痛苦，只知道我要掙脫價值觀的束縛，卻沒想過掙脫以後，要拿什麼來承受沒有價值觀的生活。

一直以來，我以為問題出在台北，…我們的生活，都在拼命掙出頭的過程中卡死了。我苦悶得不知道該怎麼辦，不，其實我知道該怎麼辦，可是卻軟弱得沒有力氣去改變。我想問題跟台北無關，而是在做一個人，…海安，你選擇逃離它，吉兒妳寧願改善它，我想我也應該去找到自己的答案。

馬蒂想去尋找自己的出口，她先把自己不想要的工作辭掉，她到馬達加斯去尋找並面對自己。在馬島上沒有文明的束縛，馬蒂找到了答案，生命在於自己去體會、去經歷，她心靈上獲得了自由[11]，馬蒂知道心靈有了自由，所以她選擇了重新回到台北，走完她自己的人生路程。

(11. 而活著的生命啊，在長存的天地裡是何許的渺小，窮其一生的迸發光亮，以為自己達到了什麼，改變了什麼，事實上連痕跡也不曾留下。…人不過是風中的微塵，來自虛無，終於虛無，還有什麼好苦惱執著的呢？就算是什麼也不苦惱執著，結果還是一樣，生命本身，和無生命比起來，一樣的虛無，一樣的沒有意義。)

雖然最後馬蒂以死亡做為結束[12]。

(12. 人花了一輩子看著地面，只有死了，才真正仰望芎蒼。)

她掉落進入一個無聲、無息、無色、無臭、無空氣、無重力的無邊之境，那裡是宇宙的深處，那裡有無人能享用得到的，無邊的自由。

這個時代不缺憂傷，缺的是對付憂傷的藝術……。

在最絕望的時候，在看似熱鬧實則寂寞的店裡，馬蒂認識了不同類型的朋友，以夢境和寫實寫出了人生許多複雜的旅程。

傷心咖啡店裡，賣的不只是咖啡，還有那人世間最浪漫壯麗的愛情。最孤獨無情、看似遊戲人間的海安，其實是最深情的一個。然而，海安如此遊戲人間，在不同的人中打轉，卻不曾為任何人停留駐足，看似濫情，但他是一個最無情的人，他一點感情也沒給任何一個人：

要感情做什麼？那太複雜，我寧願只要感覺。人們天天圍繞著我，事實上我很溫情了，我給他們免費的觀看與遐想，為他們的生命添一筆狂放的色彩，回報他們的崇拜。要感情做什麼？我只要感覺就好，即使只是官能的感覺也好。

海安表面感情世界多彩多姿，周圍圍繞著美女、俊男，如眾星拱月。而海安是一個依照自己感覺活著的人，他的感情中有包含女人，也包含著男人，吉兒曾說：「這個世界上，如果有第三種性別的存在，…海安他一定是三性戀。」

海安不在乎社會定義問題，可以這麼說，只要海安高興，做什麼都可以：

什麼叫同性戀？這個世界對同性戀與非同性戀的二分法太不實際。

我想愛誰就愛誰，我想玩誰就玩誰，不管他是什麼性別，不管他有沒有性別。

不過他真正所迷戀的，是在襁褓中就已夭折的雙胞胎兄弟，一個失去了的影子，所以當海安遇上和他長的極為相似的流浪者耶穌時，便將在世上無法施予的愛，傾注在耶穌身上。然而耶穌卻是對人間的情愛疾苦都無動於衷的超人，這是一份沒有回應的愛。海安說：「對自己坦誠，絕對坦誠。…如果在世界上的頹廢，可以換來對自己的負責，那我寧願對自己負責。」。海安不希望活在別人的韻律中。海安自己要創造、掌控自己的生活，海安徹底實踐過著自我主義，而他優於常人的條件，才能讓他過著如此地自我，否則可能是旁人眼中的嬉皮、流浪漢。

吉兒跟素圓的慧黠，早看出陷入海安情網的危險，及時逃脫。素園就這樣認為：

海安是一張特別的門票，在他身邊，就好像進入另一個世界，把原來煩悶的、侷促的，庸俗的一面都拋光。

「珍惜一個人的方式，就是一丁點也不要擁有，做一種溫柔的襯色。」

至於小葉，為了海安，封閉了自己的生活，完全封閉地生活在傷心咖啡店之中，只因傷心咖啡店是海安開的，而他偶爾會停留在傷心咖啡店中，所以小葉甘心守候著傷心咖啡店，小葉之所以甘心待在傷心咖啡店，是因為小葉覺得咖啡店中的海安可以完全屬於她一個人。小葉封閉了自己的喜好，痛苦地讀著她不喜歡、不理解的書，她的世界是由海安建構出來的，她把自己封閉在其中。

在遇到海安之前的小葉，她是如此期許著自己：

我只要做一隻自由飛翔的小鳥。

遇到海安之後，小葉這隻原本自由飛翔的小鳥，被折了翅，關在傷心咖啡店這個鳥籠中，傷心咖啡店中養了一隻愛情鳥，其實就是小葉的象徵：

愛情鳥蹲踞著非常乖巧安靜，…

「好乖的小鳥，牠怎麼不會衝出來？」

「已經養馴了，就是放牠出來也不會飛走。」…

「一開始是兩隻的。」…

「怎麼只剩下一隻？」…

「死了。…」

「真可憐，不知道剩下這一隻是公是母？」

「不知道。總是其中的一隻吧？」小葉說。

小葉是傷心咖啡店裡，另外一隻養馴了的孤單愛情鳥，甘心永遠踞守在籠中，早已經放棄了飛翔。那個籠子，是海安。

小葉是什麼？小葉只是枝椏，讓他們棲息。

務實的吉兒看出愛上海安的危險及不會有回應的愛，當周遭的人都為海安的面貌與才情折服，紛紛發出讚嘆聲，只有她冷眼旁觀海安的情愛糾葛，她曾對馬蒂說：「妳很想知道我愛不愛海安，…誰不會愛上一個清晨時所作的迷離夢境？但是我不能愛他，只能遠遠的欣賞他」，吉兒及時逃脫海安佈下的情愛羅網。所以吉兒選擇當海安的朋友，欣賞海安但不崇拜、愛慕海安。她聰明選擇做海安的朋友，但不是情人；做海安的朋友是以平等的地位，而做海安的情人，只會讓自己處於弱勢的地位，徒有付出沒有收穫。吉兒是自主的，也就是她的現實讓她在生活與情愛上，選擇對自己是好的；堅持自己的理念，永遠掌握住生活方向，努力並充滿活力地活著。

水冷以後變成堅冰，心冷以後成利刃。

人生是一場快樂的注視和聆聽，多麼希望真的是這樣。

而三十歲之前的馬蒂一直找不到自己在生命中的定位，她沒有家的歸屬感；十二歲母親過逝，她來到父親的家，但她仍然找不到歸屬，尤其她又與後母激烈衝突，馬蒂覺得後母將她當成外人，所以她渴望脫離這個不屬於她的家，到了大學馬蒂以為她找到了，她和助教傑生談戀愛，即使被大學同學孤立了，她也不在乎：

為了一種心靈上的歸屬感，馬蒂從大一就開始從同學的陣線單飛，…她要的不過是這麼簡單，一個家，一個回家的感覺。傑生的地方有溫暖飽滿的燈光，…並且覺得永遠也離不開這個家了。

可惜傑生卻讓她失望了，馬蒂一直生活在傑生的陰影，直到參加同學會，她參加的原因是內心仍渴望獲知一點傑生的訊息，令她失望的是他的死訊，馬蒂的心情是無助又孤單：

傑生讓她孤立了這麼多年，連死，也讓她在死訊前落了單。

馬蒂這只風箏，聽到傑生已死，剎那間斷了線，沒有方向飄蕩了很久，馬蒂飄到了傷心咖啡店中。在傷心咖啡店中，馬蒂遇到了海安，海安在第一次與馬蒂交談中，就能一針見血切中馬蒂的心情：

馬蒂低眸，「在我小時候，一直希望能有個家，這個遺憾曾經讓我叛逆，也自暴自棄。現在我到了獨立的年紀，是自己組織家的時候，對家的渴望和概念卻都茫然了。」

「這麼說妳渴望的是一種溫情的庇護了，不管那是不是家。」—海安如是說。

海安不以社會大眾一般眼光來批判馬蒂，他亦師亦友的身份指引[13]馬蒂，了解馬蒂。

(13. 「我覺得我的生命一團糟。…我的問題在沒有愛，沒有夢，我找不到方向。我總是羨慕那些確實知道自己要做什麼的人。我的生命那麼茫然，我會做的只有逃避。」

「在我看來，那是因為妳確實知道妳不想做什麼。」)

傷心咖啡店提供給馬蒂一直渴望的溫情庇護[14]，傷心咖啡店給予馬蒂特別的感覺，馬蒂說：「我覺得在這裡有一種特別的感覺，…好像是一種自由。」。

(14. 「傷心咖啡店…，那裡像一片土，可以供馬蒂滋長出她從來也不敢伸出的臂膀。」)

現實中馬蒂是渴望擁有海安[15]，一方面海安能正確明瞭馬蒂的思想，另一方面傑生和海安的基調相同。

(15. ＊馬蒂不停地想，什麼是她所愛的呢？腦海萬端混沌中漸漸浮現而出的，…那個人影是海安。

海安，她不敢也無從去愛的人，她寧願孤獨一輩子也不願意去追求的愛。

＊她太想要海安，這意欲太巨大，太強烈，就連在夢裡，馬蒂也不願戮穿，因為她不敢在夢裡頭面對夢醒的感受。)

傑生曾告訴馬蒂：

薩賓娜，重要的是妳自己的看法，不要為別人的價值觀而活。

海安也曾說過相似的話：

我要的不過是不受干涉的生存，只依自己的感覺而活，不去管別人的價值觀。

馬蒂不想面對夢醒，她就想到一個夢境去尋找─馬島。

馬蒂在去馬國之前為她苦悶的生活做了首詩，為自己的生命下註解：

大海形成自一滴鹹鹹的眼淚

用傷心營養綠藻

再化育魚種

最終爬上了岸

以一種垂死的姿勢

哭喊淡水

在最後一次冥想中，她進入自己的心靈，在與宇宙合而為一後，內心澄清、潔淨，她心中有了領悟，馬蒂找到了自己生命的意義，生命在於去體會、去經歷，最後得到體驗的結果是─種神的虛無：

馬蒂不屬於任何一個宗教，她把體會中最根本的意識就叫做神。

人的虛無就是虛無一物，而神的虛無，是一切衝突，一切翻騰之後的一切抵消，一切彌補。因為平衡了，圓滿了，寧靜了，所以虛無。……

因為人來的地方虛無，人要去的地方也虛無，所以中間的這段

人生，是滿溢人性衝突的、紛亂的過程。如果不是盡其可能地去

體會人生中的一切，那麼如何去融合、去化解以得到神的虛無呢？

素園做了一首詩：

我是一尾深海魚

在幽黯的海底 獨自潛航

因為寂寞 所以我

發光

似乎，所有的人唯一的交集，只有傷心咖啡店。而本質上，大家終究仍是各自獨立，孤單。

很悲情，也很無奈。經營傷心咖啡店之歌的一群朋友，最後各自抱著自我離去，好像大觀園人們的分崩離析，但又何嘗不是一種結局呢？完美與否，眾人不盡相同。

這篇文章，我不想寫結論。因為，沒有結論。亦或是，我沒有能力作結論。

除非，到了蓋棺之日，否則又何從論定？然縱是千百年後，仍可能有所謂平反或新解，人生豈能輕易論斷。我想，這本書並非也無從提供人生的答案，僅僅能提供某些思索的方向。各人有各人的答案，如同書中的人物各人有各人不同的哲學與際遇。答案，存乎人心。只有親自拜讀，或能找到自己要的答案。

對我而言，它僅是一本小說，一本好看的小說。如此而已。我相信，作者只是在記錄自己的思想，並沒有要給什麼人什麼啟示與方向。世人給了作者太過沈重的負擔！！這並不公平。

『黑暗不能造成陰影，光亮才能。』

--------------------------------------------------